Estaba sentado, solo, y tu, enfrente de mi estabas. Qué raro, bizarro, pensaba so6lo mirarte y ti
me envenenaste. Con solamente ocho afios, mi corazén en llamas pusiste. Querido Guernica,
cuanto me ayudaste. En aquella época, era un nifio y con mis padres habia venido a ver los
cuadros de los maestros: los que con sus manos arte crean. Y entonces te vi: grande,
impresionante. Mis ojos de negro y gris se cubrieron. Mi alma cambi6 y lo sabes. Descubri un
mundo nuevo y lleno de preguntas estaba. Esta violencia, estas llamas, ;de verdad existieron?
Mi madre, con su gran sabiduria, me dijo que ese cuadro era de Picasso, un gran maestro. Me
quedé sentado un rato y todavia no sabia que mi vida del todo ibas a transformar. Mi mente
unicamente en ti pensaba. Eras como un suefio eterno, el misterio de mi vida. Esa misma noche;
sofi¢ contigo, con tu rareza, con tu belleza. Era yo en aquel periodo muy curioso, necesitaba
saber lo que representabas. Pocos lo comprenden, pero si alma de nifio guardaste, testigo de mi
secreto eres. Al dia siguiente, le pregunté a mi abuelo lo que representabas. “Bueno, un
bombardeo, zagal”, me contestd. “Un bombardeo, pero ;de quién?”. Se quedd fijo y no quiso
ni siquiera mirarme. “Callate chiquillo, que de guerra no se habla. Olvidate de esto, que no son
cosas de nifios.”. No volvi a hablar del asunto, pero nunca te olvidé. Cada noche te recordaba,
me imaginaba tu grandeza, tu altura, tu preciosidad. Sospecho que, en aquel dia, mi espiritu
rebelde despertaste. Pasaron afios, pero seguia recorddndote, sin embargo, me resistia a
conocerte. No estaba listo para comprenderte.

Me apasiona desde entonces el arte. Veia en cada cuadro una historia, un cuento. Podia
quedarme horas mirando obras y leyendo. Las palabras eran mi refugio, los personajes mis
amigos. En vez de comer con los demds me quedaba charlando con Don Quijote y Sancho
Panza. Cuando empecé bachillerato de ciencias, dejé este hdbito. Salia con mis compaiieros a
bailar, ya no leia tanto, no iba al Prado todas las semanas. Estudiaba todo lo que necesitaba,
pero ya no queria pensar en lo que un dia fui. Lo siento, Guernica, no queria recordarte, eras
demasiado. Las mates eran mi nueva casa, los isotopos mi pesadilla. Un dia fuimos de nuevo
al museo Reina Sofia con mi clase. No habia vuelto desde la ultima vez. Y entonces te vi de
nuevo. Me acordé de todo y de nuevo me obsesioné. Me quedé horas ante ti, y mis compafieros
se fueron sin mi. Pero me daba igual. Cuando llegué a casa, busqué en Internet tu historia y
descubri un nuevo relato, el de una guerra. Un dia, me anunciaron el fallecimiento de mi abuelo,
al que queria tanto. Dos dias después iba andando con un traje oscuro a la iglesia. Llevaba tus
colores, el negro y el blanco. Tuve la sensacion de descubrir lo que de verdad era sufrir. En
aquel periodo rememoré¢ las tardes leyendo con €1, debatiendo sobre literatura. Mis prolongadas
sesiones de preguntas a las que contestaba siempre. Encontré consuelo en los libros, mis paginas
queridas. De nuevo sofiaba con los poemas de Lorca, me asustaba con las Leyendas. Dos meses
después que muriera vine a su casa para recoger algunas cosas suyas. Iba recogiendo libros
suyos cuando descubri unas fotos viejas detrds de una estanteria. Eran negras y blancas como
tu. En ellas figuraban personas que me resultaban familiares, una mujer y su marido, los dos
bastante jovenes, delante de una casa blanca. Pero me fijé sobre todo en el hombre, era alto,
delgado, y llevaba ropa estropeada. Se parecia tanto a mi abuelo, con sus 0jos negros, su cara,
su sonrisa... Detras de esta foto tan misteriosa estaba escrito “Pedro Jiménez y Pilar Pérez,
1936, Aledo”. Este sefior se llamaba igual que mi abuelo, pero no podia ser ¢l ya que habia
nacido en 37. Me obsesioné con esta foto, estas caras, las conocia estaba convencido. El dia
siguiente, empecé a leer el poemario favorito de mi abuelo, “Poema del Cante Jondo”. De nuevo
veia los poemas que tanto contaron par €l. Las rimas me besaban, las metaforas me consolaban.



Como un abrazo, las palabras se pegaban a mi, al ritmo de los versos mi espiritu bailaba.
Mientras estaba leyéndolo, vi entre las paginas una hoja mas espesa que las otras. La saqué del
libro y reconoci la escritura de mi abuelito. Senti mis manos temblar y lagrimas salir de mis
ojos. Era un legado suyo, lo habia dejado a propdsito. Procuré calmarme y después de varios
intentos me atrevi a mirar. Lei con atencion el contenido de la carta:

“Querido Santiago,

Si estas leyendo esta carta es que ya no estoy contigo. Tenia tantas cosas que decirte, pero no
me atrevia. Te voy a contar mi historia, pero prométeme de no juzgarme. Naci en Aledo, en
1937, en el momento menos oportuno. La guerra ya habia empezado, y mis padres en el peor
periodo me dieron la vida. Mi padre era carpintero y mi madre ama de casa. Eran tan felices.
Pero estallo la guerra y con ella desaparecieron todas sus esperanzas. Mi padre, Pedro, era
amigo del alcalde socialista. Los nacionalistas llegaron y se lo llevaron todo. Mataron a mi
padre por ser “rojo”. Mi madre huy6 conmigo a otro pueblo. Cuando volvimos nos dijeron que
lo habian fusilado, y tirado en una fosa comun. Ella nunca lo superd y yo tampoco. Me fui lo
antes posible. Con dieciocho me refugié¢ en la capital pensando que callaindome todo iba a
arreglarse. Conoci a tu abuela, y todo cambid. Descubri lo que era amar a alguien, tuvimos tu
madre y en aquel momento mi vida me parecié completa. Querido nieto, era tan feliz, cuando
llegaste me curaste. Mi corazon herido ya no me dolia. Eres mi salvador. Cuando me
preguntaste por lo de Guernica, comprendi que callarse no era la solucién, pero no podia.
Cuando tienes cierta edad ya es demasiado tarde para arreglarlo todo. Te pido un favor, siento
pedirtelo de esta manera. Antes de que mi madre muriera ella me pidié que la enterrara con mi
padre. En estos tiempos no se podia, el gobierno también no quiso recordar lo doloroso que fue
este periodo. Pero ahora si se puede. Por favor, ve a Aledo, en Murcia y entierra a mi padre en
el cementerio. En el cajon de mi mesilla de noche estan los papeles. Sé que parece tonto, pero
nunca tuve la fuerza de volver ahi. Abandoné a mi madre sola, mi padre debajo de la tierra y
mi historia. Querido nieto, te lo pido repara la injusticia del pasado.

Te quiero mucho,

Abuelito”

Un afio después, estaba sentado en la iglesia, para el entierro de mi bisabuelo. Por fin volveria
a reunirse con su amada esposa. Mi abuelo tal vez no pudo cumplir su promesa, pero no importa.
Gracias a ¢l aprendi que callarse no cura nada. Mi familia estuvo a partir de entonces unida
hasta nunca. Después de la ceremonia anduve por la ciudad. Miré lo que habia sido el pueblo
de mi abuelo. Ya era adulto, el niflo que fui habia desaparecido con ¢l. En su corazon hasta
siempre vivird mi nifiez, en sus brazos se quedard mi inocencia y en sus mejillas residira todo
el carifio que le di. Lo he aceptado, he cambiado, pero no olvido lo que un dia fui. Ignorar el
pasado no es la solucion, aunque me duela recordar lo feliz que era. Ha acabado una etapa de
mi existencia, pero lo mejor queda por venir, por lo menos eso espero. ..

Y todavia no sé por qué, pero mismo en aquellos momentos sigo pensando en ti Guernica.
Ahora si te comprendo. Por fin entiendo tu propédsito. Te agradezco por abrirme los ojos, por
ayudarme cuando mas lo necesito. Eres unico, hermoso, grande. Sin ti tal vez eso no hubiera
sucedido. Querido Guernica, eres la obra de mi vida, naci y creci bajo tu influencia, pero con
tu historia me fortaleciste. Eres mi arma contra la ignorancia porque el olvido nunca triunfa.



